

STEM之外

在假期期間，我們五位大學同學與當年的教授夫妻共進晚餐，是畢業三十年後的第一次吧。兩人都教我們英國文學和寫作，現在都超過八十歲了。看到男教授坐在輪椅上，用簡便呼吸輔助器看着我們微笑，我心碎了；其妻比我記憶中的嬌小，但她很健談，很高興看到我們幾個。她對我說的第一句話，就是連名帶姓的說：「校長怎麼穿得那麼隨便，穿短褲又沒襪子。」差點把我送去留堂班。

我們一一談到了我們的日常，除了我在中學工作外，另外兩人在大學教書，兩個從事翻譯和辦學生交流，都與教育相關，難怪他們很高興見到我們。男教授退休後在不同大學當客座教授，直到七十八歲！其妻比較聰明，馬上享受退休生活。在老師面前，我們五個人很快就變回了十幾歲，失去了成人對話的能力。兩老跟我們重溫一些在課堂上發生的事情，又慨歎一兩位教授過早去世了。突然我發現有些課我沒有和同桌的同學一起上……因為我一直在重修！

我回家看了成績單，臉都紅了，我重修了三門半年的科目！在成績單上，我看到我在大三時開始非常努力。聚會時，我說到那個輕聲的美國教授教小說時，我開始對文學產生興趣。我們研究了一堆傳統的短篇小說；自己也寫了些短篇。其他人很快就唸起浪漫詩人布萊克和華茲華斯的詩歌，聽着聽着，教授樂了。然後，我們都說從前在課堂上十分害怕，因為有大半時間，我們都讀不懂。

現在我們都很欣賞文學，我們過去有機會學習，知道文學和哲學是知識及文明的根本，帶動思考，代代相傳，弘揚文化。所有新的學習都是困難的，我們未必即時了解研究的重點，或者需要重新學習多年，才會發現我們成為支持文明的小骨幹，讓生活更加可持續和愉快。在STEM以外，我們又投入了多少資源和時間，去學習無形的感知，以及形而上本質呢？

本欄由香港津貼中學議會校長撰寫；本文作者為景嶺書院校長。